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致敬那些不屈的灵魂
风行水上

� � � �在江南的梅雨季节，来到素有“天
无三日晴，地无三尺平 ”之谓的贵州 ，
遇上雨天自然是再平常不过的事情 。
但今天的雨， 还是平添了一些阴郁的
氛围，因为，今天行程的目的地是息烽
集中营。 此次由省记协组织的“红色之
旅———多彩贵州”采风活动，息烽集中
营是其中一个重要的参观点。

息烽集中营旧址位于贵阳市息烽
县城南 6 公里， 是抗战期间国民党设
立的关押中共党人和爱国进步人士的
秘密监狱。 1988 年，国务院将息烽集中
营旧址列为全国重点文物保护单位 。
1996 年， 贵阳市投资 400 多万元修复
了集中营营区旧址。 1997 年息烽集中
营革命历史纪念馆正式对外开放。 集
中营旧址占地 80 多亩， 包括纪念馆、
营区、烈士陵园和玄天洞等参观线路，
是中宣部公布的全国爱国主义教育示
范基地。

集中营四面崇山峻岭，林深树茂。
我们一行到达时，雨脚如麻，四周水气
蒸腾弥漫。 集中营旧址前诺大的广场，
雨雾越发显得空旷沉寂， 一座革命烈
士群雕像高高耸立，庄严肃穆。

据集中营纪念馆讲解员介绍，息烽
集中营当年对外挂牌是“国民政府军事
委员会息烽行辕”，与重庆白公馆、渣滓
洞监狱、江西上饶集中营同为抗战期间
国民党设立的三大集中营。 在三所集中
营中，息烽集中营管理最严、规模最大、

关人杀人最多， 所以军统内部称之为
“大学”，重庆望龙门看守所则称为“小
学”， 重庆白公馆、 渣滓洞监狱为 “中
学”。 军统抓获的人先经“小学”“中学”
关押审理，案情重大的才被送到息烽集
中营，军统内称之为“升学”。

我注意到纪念馆一张资料图片 ，
上面显示 1938 年至 1946 年息烽集中
营存续期间，息烽全县人口 6 万余人，
县城人口 0.2 万余人，而军统驻息烽人
口却多达 1.5 万，是当时县城人口的近
8 倍。 可见这个隐于大山深处的息烽，
当年在国民党政府中有着何等重要的
地位。

资料记载， 息烽集中营先后关押
中共党员、 爱国人士、 进步青年等共
1220 人 。 其中被杀害和折磨致死的
600 余人 ，释放 140 人 ，下落不明 400
人。 被关押的人员中包括著名的爱国
将领杨虎城将军一家，他的秘书、中共
地下党员宋绮云夫妇及儿子宋振中
（即 “小萝卜头 ”），著名爱国将领黄显
声将军，爱国民主人士、著名社会学家
马寅初，波兰革命家米洛斯等。 文学作
品《红岩》中的人物形象许云峰的原型
许晓轩、“疯子” 华子良的原型韩子栋
均被关押在这里。 一边听讲解员讲解，
一边观看展厅的资料图片， 往日在书
刊 、 影视作品中耳熟能详的名字 、故
事，一一近距离展现在眼前。 而那些听
名称就让人毛骨悚然的酷刑，如“老虎

凳”“披麻戴孝”“点天灯”等，通过一幅
幅图片展示，令人不寒而栗。

从纪念馆出来， 我们去监狱旧址
参观。

在一个被称为 “猫洞 ”的囚禁处 ，
讲解员介绍，这是军统对在押 “要犯 ”
实施酷刑、秘密杀害之处。 洞的深处是
一座水牢，洞中施用的酷刑达 12 种之
多。杀害的人就地掩埋。1946 年集中营
撤销时， 军统特务从外地运来黏性极
强的泥土将此洞填埋。 解放后发现了
这个地方，在发掘中发现了一堆白骨，
有的骨架上还套着脚镣和手铐， 触目
惊心。 站在猫洞前，似听到实施酷刑时
撕心裂肺的喊叫声。 更不敢走近，生怕
惊动 70 年前在这里为坚守信仰被折
磨致死的不屈的灵魂。

资料显示，息烽集中营从 1938 年
至 1946 年的 8 年时间 ， 分为两个时
期 ：前期 （1938 年 11 月———1941 年 2
月）是军统少将何子祯为主任，他对被
囚革命者施以酷行，恣意摧残和屠杀；
后期 （1941 年 3 月———1946 年 7 月 ）
为军统少将周养浩任主任。 周养浩推
行“狱政革新”，搞“监狱劳动化”“监狱
学校化”，试图软化、征服革命者。 但坚
定的共产党人却利用其“狱政革新”的
机会，团结难友，与监狱当局进行艰苦
卓绝的改造与反改造、 软化与反软化
的斗争。 最终连周养浩也不得不承认
所谓的狱政革新遭到在押共产党员的

抵制，收效甚微。国民党军统希冀借“息烽”
之“风水宝地”，熄灭共产党革命的烽火，却
事与愿违， 恰如纪念馆序厅黑色大理石墙
上四个鎏金大字 “烽火不息 ”———烽火不
息，烽火燎原。

在一座监牢两边的围墙上，分别写着两
行大字：“迷津无边 回头是岸”，“天堂地狱
唯人自择”。 我想，这应该是周养浩任上“狱
政革新”的产物。 天堂地狱，一墙之隔。 在军
统看来，墙内是囚禁，是地狱；墙外是自由，
是天堂。 但信仰坚定、意志坚强的共产党人
对天堂地狱自有选择，他们甘愿在“地狱”经
受非人的折磨，也不愿意动摇信念、放弃信
仰。 或许在他们的心目中，背叛信仰才是最
深的地狱；为信仰坚守，为革命担当，即使付
出鲜血和生命，才能抵达最美好的天堂。

时间早已远逝， 空寂的集中营营房在
雨雾中愈发显得荒凉阴郁； 但记忆可以永
存，倾听历史深处的回声，让人深思，珍惜，
感恩，砥砺前行。 细雨蒙蒙中，山间林中水
雾缭绕，空气中似有英魂的气息。那些不屈
的灵魂， 令人敬仰； 那些高贵的生命的逝
去，尤其那些牺牲在黎明前夜的钢铁勇士，
更令人扼腕叹息。愿不屈的灵魂，在另一个
世界里享有和平和安定， 享受自由而寻常
的人生。

而我，此刻站在和平的天空下，呼吸着
清新甜润的空气， 冷静思考自由和信仰的
意义， 深深感恩这个平常得不能再平常的
日子。

车站
叶琛

� � � �硕大的钟挂在正墙面， 它是一个人
的，两个人的、一群人的。时间，被车站里
的人们不停翻看，然后，一些人从站口出
来，一些人揣着票进了站。这一个狭长的
人流平面， 我想着会有一拨又一拨的穷
人、富人、医生、警察并排走过，他们都穿
着没有标识的衣服，互相拥挤着上了车，
坐在不相识的彼此旁边或对面。 再而后
呢，汽笛一声长嘶，一段一段独立的心绪
就被拉得很长， 内部就开始筑起一片又
一片宽阔和广远。

候车室， 成排成排的长椅相互倚靠
着，它们没有年龄地静卧着，静卧在嘈杂
的声音和来往流动的光线里， 沉默着不
说出原由。 长长的座椅， 让等待更加真
实，也让忧伤更加饱满。这么些凌乱着的
多重色彩的包、箱子、雨具和语言让我更
加信任时间了。他们拽着票。他们互喂着
吃东西，紧挨着有限的幸福时光。他们起
身，整整衣，甩了甩头发，那样从容。

车站能给人很多的记忆。 从丽水到
舟山，或从舟山到别处。 那些行走，都是
一个人的，也只属于一个人。 在外久了，
我就情不自禁想着要去寻找一个站口默
不作声地站着、坐着、或者蹲着，以自然
放松的姿势，然后，一遍一遍擦拭模糊淡
化了的孤寂。 我想着， 我会在哪儿老去
呢，会耗去多少时间，才能抵达安静呢。
我又想着， 我是否会与一个站台里即将
远行的女孩谈一场恋爱， 把我们彼此一
生的情节都包系在里边。

车站，“宛若情人”， 不羁的表白，没
有承担。在等车到舟山的丽水东站，我与
陌生的人叙旧， 叙事着彼此不得而知而
又相似相近的旧忆。她和我说岛，又说海
边的阳光，说梦，也说校园里的风筝。 我
和她说水，说渔人，说船和高飞的海鸟。
我们被同一些事物拉近着距离， 我们观
察彼此的眼睛、手和行李。我们没留下什
么，仅此而已。 车站，是盛产故事的地方，
我一直这么认识着。

车站，是没有结局的。 我走远，又走
近，很突兀地站在自我的告别和迎接里。
车站博大、 包容， 它永远地向四面敞着
门，斜着身体，扎在一座城市的最起端。
车站关照着与它本身有关无关的事物，
并变着形，不停歇地走着，承载着午后的
艳阳， 以及民工背上沉重的蛇皮袋以及
水泥地上被风吹着的一个空瓶子。

在车站停顿，我生着。 我徜徉在自己
的世界里，阅读着杂志，在小小的文字里
寻找、感觉别人的或暖、或冷的心情和故
事。这些心情和故事，会跟着我和很多像
我一样的旅人到达下一个不知名的站
点， 到达没有光线的夜晚或另一个季节
里去。车站及之前的一切，都成为书和旅
人的往事了。

去往哪里呢。 我们谁也不伤害谁，谁
也不认识谁。 日出日落，明月共潮，我、车
站，真实、诚挚地活着自己、演绎着自己，
我们心中都点着一朵小小的火焰， 像迎
接亲人一样，迎接一个人生、一个世界。

我惊奇于自己与车站的亲近， 它牢
固地满足着我简单的怀想和放肆的忧
伤。

蒋师傅
杨文利

� � 蒋师傅是报社的清洁工，个儿不
高，窄长脸，高鼻深目，薄嘴唇。

他下午开始上班，先是打扫各个
办公室。 等到大家下班后，人走得差
不多了 ，再清扫走廊 、楼梯 、水房 、卫
生间等公共区域。 他每天忙到很晚才
收工 ，有一次我值班 ，半夜迷迷糊糊
醒来，还听见他在楼下叮叮咣咣干得
正欢实。

照理说 ，上午休息 ，可以好好地
睡个懒觉，可是他忙活惯了，闲不住。
在办公楼后面， 有一排简易平房，发
行部用它做库房 。 最东头隔出一小
间，便是蒋师傅的宿舍。 这个小间又
被一分为二 ，里屋是工具室 ，外屋放
了一张钢管单人床 ， 一张破旧的饭
桌，桌子一旁，放了一条破板凳。 平日
里，发行部司机小秦三天两头从印刷
厂往报社拉杂志。 只要面包车往那一
停，他就忙不迭地跑过来，二话不说，
捋起袖子搬杂志。 搬完了，又拿来扫
帚簸箕，把车厢打扫干净。

无事可做的时候，他就上传达室
陪周大爷聊天。 九点，班车来了，他一
溜小跑去开铁门。 十来点钟，邮递员
来了 ， 周大爷悠闲地翻阅当天的报
纸， 他在一旁专心致志地分拣信件。
到了饭点，等周大爷从食堂把饭打回
来，他才回到自己的小屋。 他吃饭很
简单 ，常常是一个戗面馒头 ，就着咸
菜吃 。 周大爷几次三番劝他去食堂

吃，他总是不肯，怕费钱。 他说从小
吃惯了咸菜，几天不吃就会想得慌。
再说，比起在老家天天啃红薯，有馒
头就知足了。

有一阵子， 上午不容易见着他
了。 倒是有几次， 大中午看见他从
外面匆匆忙忙往回赶。 后来问周大
爷， 才知道他在附近的建筑工地找
了一份活，替人家搬水泥，搬一袋的
酬劳只有区区五毛钱。 这样的脏活
累活，谁也不愿意干，他不嫌弃，就
想多赚几个钱。 儿子刚接到大学录
取通知书， 得赶在开学之前攒足第
一学期的学费。

转眼间就到年底了，有一天，又
轮到我值班，突然有人敲门，一看是
蒋师傅。 他一边不停地搓着手，一
边嗫嚅道：“真是不好意思， 想请你
帮个忙。 ”话没说完，先嘿嘿地笑起
来。

我心里一沉， 以为他遇到了什
么难事， 赶紧答道：“有啥事你尽管
说，只要能帮上忙，我一定会帮。 ”

听我这么一说， 他脸上顿时现
出了喜悦的神色，便一五一十从头
说起：“今天下午在照排室， 看见小
谢正在做杂志的封面，分明是三张
照片， 三下两下就拼到了一起。 别
说，还真挺像的。 ”

我愣了一下，心想，这不就是图
片合成吗， 他说这些干什么。 见我

一脸疑惑，他赶紧从裤兜里掏出三张照
片：“我想请你找小谢，帮我拼一张全家
福。 你是美编，他们都听你的。 ”

我恍然大悟，一边接过照片 ，一边
满口答应了下来。 他称谢之后，在我对
面坐下，东一句西一句地聊开了。 一来
二去，我约略知道他的身世。原来，他媳
妇是邻村的，儿子八岁那年，男人在砖
窑厂干活时，窑洞突然坍塌，还没反应
过来人就没了。 他那时家穷，三十出头
了还单身一人。后来，经人牵线搭桥，他
就上媳妇家做了上门女婿。他媳妇大他
四岁，小时候得过小儿麻痹症。

“时间过得真快！ ”他不禁感慨道，
“那会儿子还是个半大不懂事的孩子，
一眨眼的工夫就成了大学生。 ”

我有同感，便说：“再过四年，等到
儿子大学毕业，你的日子就好过了。 ”他
点点头，脸上露出幸福满足的笑容。

闲聊一阵之后，他看了一眼墙上的
挂钟，意识到该干活了。我收起照片，最
后终于忍不住问他：“为啥不去照相馆
拍一张全家福呢？ ”当时心想，在他老
家，拍张合影大概花不了多少钱。

“我也这样想呢。 ”他的回答倒是出
乎我的意料之外：“我每年回家都提这
件事，可是儿子怎么也不肯。 ”说完，一
边叹气一边往外走。 到了门口，又站住
了。

“我家儿子呀，什么都好，就是脾气
犟得厉害。 ”

沉在村庄
深处的鱼

马鹏

� � 闲来无事， 喜欢注意这些存在的
或不存在的动静。

水的清澈度， 足以让我看清深处
的鹅卵石，或横或立或斜，还沾着一层
薄薄的泥土，互相依偎。 风来后，才显
出一点活力。 暴露在视线下的，还有某
些空旷。 还有几条从远方归来的鱼。

我出生于某个大山深处的贫穷村
庄里，那里全是布依族人，喜欢与世隔
绝， 过着自给自足的生活。 他们在种
田、割草、唱歌、放牛中度过漫漫长日。
而我也在鱼的陪伴下， 走过了美好的
童年。 我常常一个人拿着簸箕，到某个
水塘里抓鱼。 把簸箕放到泥水里，用力
一推，拿到岸上，把泥土和水弄干净 ，
总会收获几条泥鳅， 如果足够幸运还
会有黄鳝。 或者让阿妈在稻谷打完后，
带我到田埂上去挖鱼。 田埂会出现很
多洞， 沿着指头般大的洞能够找到一
些鱼，以及鱼与大地之间的关联。

把抓好的鱼装到塑料瓶养着 ，有
时鱼死了，会难过很久，然后把它埋在
土里， 会被阿妈嘲笑一番， 但我不在
意。 与鱼相处，看它在玻璃瓶里一动不
动时我会焦虑，被猫叼走时我会难过，
鱼让我懂得了什么是最爱， 也知道了
什么是脆弱。

活下来的，我会想象它长大后，会
不会变成某种有魔力的生物，载着我，
穿过一座又一座高山， 见到我不曾见
过的一些事， 看到一些我不曾见过的
人。 这些想象，给我童年带来了一些期
待和满足感。 每次听到阿爷说，站到山
头可以望见远方看到城市。 便常常爬
上去，想看看远方到底有多远。 我喜欢
远方，喜欢城市，喜欢富裕的地方。

我们布依人被称为水稻民族 ，世
代以耕种为生。 但生活在大山里，山高
水远，只能靠天吃饭。 发生旱灾是免不
了的， 轻的粮食减产， 严重的颗粒无
收，每三年总会有那么一次。 人们对于
这样的灾害，是无能为力的，便把某种
希望寄托在了“鱼神”身上。 认为干旱，
是鱼神生气了，需要到河边去祭拜。 阿
爷们便拿着鸡和米来到河边， 做一场
法事来平复鱼神的情绪。 说来也是怪
事，有些年法事一做便真的下雨了。

阿爸阿妈做活紧， 没时间到山上
砍柴， 便使唤我到河边捡一些被水从
远方漂来的废弃木头当柴火。 我知道
了鱼神的秘密后，便常常坐在河边，看
着河水滚滚。 如果看见某种动静，我会
激动很久。

当然，那鱼神，我是从来没有见过
的，阿爷们也没有见过。 大概是布依人
在面对天灾时，力量太小，需要从大自
然中寻找一些慰藉或者能够生活下去
的力量吧。 因此，鱼神便成了布依人的
信仰和希望。 很多次，阿爸阿妈见我很
晚没回家，便打着灯来找我，回去难逃
一顿骂。 当然也是值得的，我站在岸边
祈祷能够获得一双新鞋子。 但阿爸是
没钱的 ,阿妈又经常跟阿爸吵架，一吵
架阿妈便丢下我去外婆家， 一住便是
一小段时间，我成了没人管的孩子，只
有阿奶。 没过几天，阿奶便真的给我买
了一双解放鞋。 我便觉得这是鱼神显
灵了，突然地崇拜至极。

给鱼神祈祷，获得了些甜头，我便
得寸进尺，愿鱼神能够把我带出大山。
于是， 我真的从我那贫穷的村庄走到
了县城，然后从县城走到了丽水，再从
丽水走到了现在的长春。 我所走的每
一步， 都把它归结于幸运或者某种魔
力的东西，都是刚好，即使看不到未来
在哪里，但至少每一段都是一种期待。
有些东西，不是努力了就能收获结果，
我宁愿相信一些能够让我起死回生的
外在因素。 哪怕鱼神不过一种虚无，但
在某种虚无面前， 却有一个实体的概
念，根植我心，从中获得某种精神。

我想把这一切归结于对鱼的信仰
吧， 鱼神让我们族人有了对生活的支
撑精神。 即使有些贫穷是无限的，辛酸
的， 看不到尽头的， 但我们心中有鱼
神， 便在某种困难面前有了无穷的力
量， 也让我在无限的虚无与渺小中获
得了安全感。

对于河里的这几条鱼， 我尽力把
它想象成是有魔力的鱼。

我承认我忽略了所有差异， 鱼与
鱼之间在长度、宽度、颜色 、种类等之
间的差异。 但信仰磨平了我的脾气，让
我在差异之间获得了超越。 同样，对于
目前我的困境，需要借助信仰，借助鱼
神的力量， 来排除我内心的差异和不
平衡。

突然地 ，想念南方 ，想念鱼 ，想念
某些一直在消逝的东西。

古塔生辉
程昌福 摄


