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李 烜

午后的梦苑斋静极了。今天的天气很好，

阳光洒进来，晃晃地，撩人神思。

在这样的时刻， 我会煮上一杯咖啡或泡

上一杯宝顶雪芽的好茶， 在低回的轻音乐中

读自己喜欢的书，虽然简单，但也算是人生一

大乐事。 然而在这个午后， 我却什么都不想

做，就安静地坐着，享受阳光的爱抚。 酥酥融

融的感觉，与书房里点燃的檀香缠绕在一起，

飘荡在梦苑斋的角角落落。 一种恍兮惚兮不

知身在何处之感油然而生。

静静地，不是寂寞，不是孤独，不是……

久久地坐着，我觉得自己是个幸福的人，

能在阳光下享受温暖。若思未思，一任满脑的

思绪在阳光里跳跃。

恍惚间接到老同学的电话， 谈话中我们

再次提起高一级的学长，一个事业有成的人，

得了癌症，在很短时间内就离开人世。同学的

那句“才四十出头，怎么说走就走了呢”让我

瞬间清醒，我的思绪有些飘忽，捉不住真切的

感觉。 一个人的离开，到底意味着什么？ 在一

个人的一生中，追寻的难道仅仅就是财富、权

力、成功吗？细想之下，人生不过如此：得到的

便不是你所需要的了； 而你需要的也许永远

是可望不可及。 这就需要自己在得与失的距

离中保持清醒，只有清醒了才能找到平衡；只

有清醒了才能找到自我。人生如戏，一个人的

存在不仅仅是为了常人所理解的功成名就，

应该还要为了某种梦想（也许还是种虚无缥

缈的梦想）， 但不管是怎么样的努力和追寻，

都不能丧失自己真正的性灵。 每个人的精神

需要支点，需要自己能把握平衡的杠杆。不管

成功与否，都要有闪亮的灵魂之光。

随着阳光慢步移动，梦苑斋越来越安静。

阳光仍然是暖暖的， 同学的电话让我的

平静内心泛起了圈圈涟漪。生命无常，生老病

死是大自然赋予我们每个生命的最铁定律。

谁也不能预测未来会发生什么， 谁也不能保

证人生的每一个步骤都能按着自己的计划进

行着。在这美好的午后，桌上的那杯宝顶雪芽

却已冰凉，我像饮酒般一口灌下，权作是为早

逝的学长送行，愿他一路走好。 逝者已逝，生

者仍需坚忍地活着， 愿这午后阳光能在心间

永远停留。

怀旧情绪

年龄渐长，我的怀旧情绪日渐浓郁，不论

白天或者梦里， 常会怀念起那些旧事。 有人

说，童年的幸福时光是人一生快乐的起点，幸

福的源泉。 与我而言，也是如此。

我乡下老家在一个大院子里， 二十几户

人家一起住着，有一百多号人，不是热闹两个

字能概括的。最怀念过年时光，家家户户忙着

打年糕、蒸糖糕或者千层糕，做山粉饺，香气

填满整个院子，小孩的欢叫声此起彼落。除夕

夜，我们十几个小伙伴更是拿着压岁钱，欢天

喜地去商店买鞭炮。买回来在大院里放，声音

响起，尖叫声响起，过年的气氛就在炮声中到

达顶点。让我记忆最深的，还是隔壁邻居菜园

里的一棵大水蜜桃树，夏天是我们玩得最开心

的季节，大家围在树下，合计着捕知了。 我们把

塑料袋绑在长长的杆子上， 往树上轻轻一粘，

知了就给粘住了。 被网住的知了，无奈地挣扎

着，嘶叫着，最后成了我们的战利品。 伙伴中有

个叫群的，特调皮。 他把知了的翅膀剪掉一截，

用线绑住，看着它拼命挣扎。 此时，大桃树就是

我们游乐的天堂，与现在豪华奢侈现代化的游

乐场比，简陋得可怕，但带给我们的乐趣却一

丝不减。 有时趁大人们午睡时，我们几个小伙

伴就对那大桃子打起主意，放哨的、打水蜜桃

的、用汗衣接桃的，作了明确的分工，用不了几

分钟，我们就可尝到甘甜美味的桃子。 大人们

后来发现，虽然有训斥声，但我们在训斥深处

感受到了浓浓的爱意。

而今， 在城里是很难听到那悠扬的知了

声，很难享受到新鲜的水蜜桃了。 惟有在梦里

享受童年时光的清凉与悠闲，快乐与自在。 它

是多么的亲切与温暖！ 有多少次，在梦中出现

这样的镜头，盛夏的夜里，星光相伴，凉风爽爽

地拂过人的脸颊。 乡亲们吃完晚饭都聚到道

坛，大人们在聊天，小孩便在大人旁边追逐嬉

闹。 等着院子里的松元伯伯来讲故事，《水浒》

《三国演义》中的精彩情节让人陶醉不已，那是

对小小心灵关于世界的最早启蒙。

往事如烟，梦中越来越频繁出现儿时的乐

事，它们是我在这烦闷人生中甘冽的清泉。 虽

然无法把它挽留住，但可以把它们留给我的记

忆变得绵长。 怀旧也就成了一种幸福的状态，

尤其是回味童年的幸福。

故乡的水井

陈水根（云和）

月是故乡的圆，水是故乡的甜。说到故乡

的水，就自然想到了故乡的水井。

早年没有自来水，大家都到水井挑水。清

冽的井水曾经养育了一代代人。由此，故乡的

水井，就铭刻在我的记忆里。

爸妈去挑水， 我们小孩子就在屁股后面

跟着去。等到爸妈放下空水桶准备提水时，发

现了我们跟着也到了，就交代不能到井边去，

只能远离水井站着。 看到爸妈能从那井里提

出水来，就感到很好奇。

记得一次， 我曾和小伙伴们偷偷地跑到

井边， 仔细地观察过水井。 井壁上长满了苔

藓，那时我疑心井底通向河流通向大海，通过

这一条神秘的暗道， 就可以遇见小人书里说

的小龙女和东海龙王。 把头伸进水井沿是童

年时我们常做的游戏。 明晃晃的水面照出一

张张稚嫩的脸，还有偶然经过的一片浮云。我

们向着水井喊话，唱歌，它都能给你好听的回

音。 直到大人们来挑水看到，大喊“是谁家的

小鬼啊，要小心，别掉进水井里去”才一溜烟

地各自跑散开来。

当年，每家每户根据自家人口多少，都有

一个或大或小的水缸，两只木水桶，一副挑水

的扁担，这是吃用水所必备的。每一口井边都

备有一根长竹篙， 那竹篙是在毛竹的一头安

上一个铁制的钩，放在水井边，用来提水的。

我们兄妹都小的时候， 父母亲从生产队

收工回到家里，往往已经精疲力竭，看到水缸

底朝天，没有水了，还要拖着疲惫的身子去挑

水。 现在只要打开水龙头， 就有自来水流出

来，也是社会进步给人们带来的一种幸福。

那时候，每年都要进行一次俗称的“换井

水”。“换井水”就是掬尽井水，清理井底淤泥。

这可谓是有钱出钱，有力出力了。凡是用到井

水的人，有空的都来，没空的、或没力气的人

家，就各家出三五角钱。 换井水时，人们轮流

不停地提水、倒掉，一直把井水弄干。 人再下

去，清干净井底淤泥。 清理完毕后，干活的人

能喝烧酒，去水气，还能分到几个芝麻饼，还

有几角钱。

我爸为了省那几角钱， 每年总是出工去

“换井水”。 每当爸去“换井水”，我就在家等

着，爸回来时，总少不了会带回一个芝麻饼给

我。那饼两边粘着芝麻，松松的，香香的，味道

很好，至今还留在我的记忆里。

我稍微长大点，就开始挑水了。我看到爸

妈劳动没回来，家里水缸没有水，就挑着水桶

去井里挑水。 提水是力气活，一桶水约 50 多

斤，年纪小一满桶提不上来，只能提半桶。 我

第一次挑着两个半桶水，摇摇晃晃地回到家，

还得到爸妈的夸奖呢。在井边，也可以常常看

到邻里间的帮助，年轻人会主动帮助年老的、

年小的人提水。

井水冬暖夏凉，春季雨水多，水涨起的时

候，水井又变得清澈而丰盈了。井水几乎齐到

井沿，只需拿着水桶就能把水舀上来，春天的

井水带着点草木复苏的腥味， 带着点大自然

将醒未醒的浑浊。 夏天干旱， 井水都比较深

了，你提上一桶水来洗漱，感觉凉爽极了。 有

些人把西瓜、甜瓜放到一个大竹篮里，用一根

长长的绳子把篮子送入井水中，同样的方法，

也可以用来冰镇啤酒。 冬天， 在凛冽的寒风

中，你远远就能看到井水直往上冒热气。这时

河水冰凉的，洗衣、洗菜，会冻红了你的手指。

而井水可暖和了，小姑娘、小媳妇往往就喜爱

在水井旁洗衣服、洗菜。

我还记得年三十，用水量大，挑水人多，

而且大家都想把水缸挑满， 年初一那天就不

用挑水了，这时水井的水最浅。那挑回来的水

都是浑浊的，要在水缸里沉淀后才能用。年初

一，人们都在家安心过年，这时水井的水最清

最满了。

故乡的水井大部分是圆形筒井。 水井都

是由石匠师傅用石头一块一块砌成， 做井的

师傅都比较高明，可以把井口砌得小小的，下

面却很大，施工时和“换井水”时，人可直接下

入井筒中挖掘土石。

故乡的水井，带着童年的印记，带着温暖

的乡情，永久地留在我记忆里。

梁校长

陈小龙（龙泉）

一米八几的高挑身子， 梁校长给人的第

一印象，可以用“玉树临风”来形容。 当然，这

只是我的想象而已， 梁校长穿的是颇为严谨

的中山装， 但这并不能掩盖他身上自然流露

出的儒雅之气。

同样给人留下深刻印象的是他一口满是

山东味儿的普通话，卷起的舌头，使得他的语

速极快，在我们听来，有些含糊不清，感觉很

是吃力， 笔记自然也是无从下手。 更重要的

是，他上的是一门叫《遗传与育种》的专业课，

艰深晦涩 ，难懂得很，我更是望而生畏，虽然

我的户籍是农业户口， 但真正接触农事却是

在读初一时，家里分了一亩多责任田，才赶鸭

子上架似的从最简单的耕田学起， 进入农校

实在是阴差阳错。

那些乏味的专业术语， 一点也提不起我

的兴趣， 惟一能让我硬着头皮坚持听课的是

我偶然发现梁校长竟然是一位诗人， 这让其

时正偷偷做着作家梦的我， 与他有了共同语

言，继而对其佩服得五体投地。我看到的是梁

校长发表在《丽水日报》上的一首长诗，写于

当年的国庆节前夕，属于主旋律作品，这类题

材很容易落入“假、大、空”的俗套，而梁校长

的诗歌却擅用意象来表达，句式多用排比，气

势恢宏，洋洋洒洒，让人读后心潮澎湃。

梁校长也很快记住了我。说实话，在学校

或者在班级里，寡言少语的我，一点也不引人

注目， 惟一可以值得一吹的不过是我意外地

在浙江省首届中专作文比赛中获得了三等

奖， 这对这所创办没有多久的普通中专学校

来说，确实是很有面子的一件事情：谁说农校

的学生只知与泥土、水稻打交道？要论舞文弄

墨我们也并不差。 这次获奖也很让我露了一

回脸，校长在全校的集会上亲自给我颁奖，还

说了一大通表扬勉励的话， 惹的其他同学羡

慕不已。

当散会后， 同学们在问起文学创作是否

会影响学业时，梁校长很肯定地回答“不会”，

但熊掌与鱼不可兼得，不争气的我，很快让他

食言了。 就在随后的一次《遗传与育种》单元

测试中，我竟然只考了个 58分，全班最低分，

这让梁校长很是动怒，更为要命的是，在晚自

修讲解试卷时， 我居然还躲在寝室里看那些

文学闲书。 等同学们匆忙把我从寝室里拎出

赶到教室时， 迎接我的是一通劈头盖脸的痛

骂，我从未见过梁校长这般怒形于色，早已吓

得不行，低着头一直没敢抬起。

之后，我也渐渐收敛了任性，逼迫自己静

下心来，开始学习专业课程，只是每次在路上

碰到梁校长，我就条件反射般地躲得远远的，

这种畏惧的心理直到毕业时才消除。

记得当时每天晚饭后，梁校长都会照例与

夫人一起在校园里散步， 这堪称农校一景：梁

校长瘦长的身材，无论在何地，都显得鹤立鸡

群，而其夫人却是小巧玲珑风姿绰约，一高一

矮，错落有致，形成鲜明的反差。 与梁校长的不

苟言笑截然不同的是，梁师母显然活跃随和得

多，运动场上常能见到她的身影，比如乒乓球、

羽毛球等等，都能露上一手，据说乒乓球的水

平甚是了得。 性格上的差异，并不妨碍他们相

敬如宾琴瑟和谐。“一门双社员”，是我们至今

仍津津乐道的轶闻。 记得当年丽水刚刚筹建九

三学社组织，要成为九三学社的社员，并非易

事，最基本的要求是具备中级以上职称，而当

时中级以上职称人员可谓寥寥无几，远非今日

这样泛滥，梁校长与夫人却凭着学业有专功学

术有造诣，双双入选，一时成为美谈。

毕业后，不觉已整整二十年，我对梁校长

发自内心的尊敬，至今未减半分。 从严格意义

上来说，由于自身性格的木讷，我与梁校长的

交往并不多，但他确实是给我留下最深记忆的

老师，我一直惊诧于他将专业研究与文学爱好

两种看似毫不相干的东西结合得如此水乳交

融，而这正是最能显示他深厚功底之处，也是

让不少人为之折服的原因所在。

午后的梦苑斋

(

外一篇
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陈肖波（青田）
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